一直对蛇没有好印象，源于农夫与蛇的故事。后来读柳宗元《捕蛇者说》，可怜的是捕蛇者，可恨的是“赋敛之毒”，对蛇毒入药的巨大作用倒感新奇。

由于生活北方，现实中罕见真实的蛇。最初听父亲聊过蛇。那是小时候，我曾问过父亲怕不怕蛇，父亲平静如水地说‘那怕啥我都拽着蛇尾巴把它从墙缝里拽出来’，那时父亲的形象一下子高大起来。见到的真蛇，偶尔是草丛中一闪而过的蜿蜒躯体，只是心下一紧，印象还不够深刻。真正看到的，是乔迁新居不久（新居虽不是草房，但仍是起脊屋顶，水泥扒板铺排，水泥棒支撑，外以水泥瓦覆顶的那种房子），正扫除堂屋地面时，突然从屋顶掉落一小蛇，不长，瘦弱纤细。第一反应是把它处理掉（拍死），再想不可，蛇是灵物，此时现身，当是造化。遂以铁簸箕小心翼翼托其至草木茂盛的沟渠，念念有词，放归自然去了。

此后多年，常记得房顶落蛇而放归自然的往事。

电视普及，常看“动物世界”，世界各地的蛇尽收眼底。无论身个大小，面目狰狞，颜色各异，也只觉得是个影像罢了。

古代传说中，人类始祖伏羲和女娲是人首蛇身的形象，可见蛇在远古文化中的崇高地位。

蛇能变化，继而报恩，是许仙白娘子的故事告诉人们的。白娘子居然是修行千年的白蛇，着实让人唏嘘不已。

刘邦丰西芒砀山泽斩蛇，拉开反抗暴秦的起义，斩蛇成为刘邦走向人生巅峰的王者气派。

无论如何，蛇被文化起来，被赋予和龙相似的神圣属性（称为“小龙”），比如神秘与权威；财富与智慧；吉祥与镇邪。

乙巳蛇年，当学以腹贴地，蜿蜒前行，触摸生活融入自然，不惧风雨，灵动应对，何怕来哉！