妈妈常跟我说，“冉冉，你的手很像外婆的手，很好看，你这完全足以去当手模了哈哈哈——”

妈妈会和我的古筝老师说，“老师你看，我女儿的手，多好看，天生就是来弹古筝的！”

——外婆的......手，很......好看吗？

说实话，我没有注意过。

但是我看过外婆的手，指甲很长，指甲沟里是蔬菜汁液干涸成的绿泥，坐在沙发上休息时张开手指形成的褶皱，像黄沙堆叠成的骆驼的脊背，荒凉的优美。

前几天我听外婆说，“我和你外公出去啊，路过看见烤鸡，我都想通了，我都这个年纪了，应该想买什么就买什么，想吃什么就吃什么......我最后买了，不过吃不下咯哈哈哈，冉冉，你要趁着还年轻，能吃就吃，我像你一样大的时候啊，吃不饱穿不暖......”